- Ou j’ai mis ces fichues clés ?

Jacqueline tate les poches vides de sa parka beige, fait un tour sur elle-méme, se dévisse la
téte de gauche a droite, puis comme m{ par une intuition son regard se porte sur le buffet
en chéne massif ol trone le trousseau.

- Ah ! Ben les v’la ! J’suis pas gaga quand méme !

Elle s’empare des clés, les fait glisser le long de sa poche droite, se dirige vers la porte
d’entrée, attrape au passage le sac isotherme bleu défraichi qu’elle bourre dans le fond de
son cabas gris a roulettes et claque la porte derriéere elle. Elle s’arréte net. Dans un juron,
elle ressort le trousseau de sa poche, introduit la clé dans la serrure et sans avoir ouvert la
porte en entier aboie dans l'interstice :

- Marco ! je vais au Super U !

Sans attendre de réponse, elle reclaque la porte et pour la deuxiéme fois avec un grand
soupir tourne la clé dans la serrure.

Un froid sec de février lui pique le nez, d ‘une main elle resserre le maigre col autour de son

cou, hésite quelques secondes a retourner chercher son bonnet de laine noir, marmonne, et

finalement accélére le pas jusqu’a I'arrét de bus.

- Bonjour Madame Fromental ! Fais frisquet ce matin hein ? J'ai pas de courrier, juste
de la pub, je vous la glisse dans la boite hein ?

Jacqueline grommelle une réponse inaudible au facteur et poursuit sa route sans se

retourner. Elle devine au loin le claquement sec du couvercle de sa boite aux lettres et

maugrée contre ce gachis de papier qu’il va falloir recycler dans la poubelle bleue. Le

fourgon jaune du facteur redémarre, la dépasse, le volume de la radio réglé au maximum fait

trembler I’habitacle sur un air de Jean-Jacques Goldman.

- Encore un matin, un matin pour rien...

L'odeur de I'essence se mélange a I'air vif du matin. Jacqueline ricane.

- Oui c’est ¢a, encore un matin pour rien !

A l'arrét de bus, pas ame qui vive. Jacqueline bombe le torse et toise les ruelles alentour. A

82 ans elle se leve, elle, pour aller faire ses courses. Alors que d’autres restent au lit a se

prélasser | Non mais des fois ! Faudrait beau voir qu’elle se laisse aller a faire la fainéante !

Le lit, elle aura bien le temps d’y rester quand elle sera malade et ¢a c’est pas pour demain

parce qu’elle, elle a fait le vaccin anti-grippe ! C'est méme Cécile Crochon en personne

I'infirmiére du cabinet médical qui I’a vacciné elle et son fils Marco !

A la télévision, elle a méme vu gu’ils font des campagnes de prévoyance. lls disent que c’est

par les mains que les microbes passent ! Du coup, elle n’a pas serré une seule main depuis

début janvier, au bas mot !

Elle se rengorge, redresse le dos et remonte la poignée de son sac a roulettes contre sa

poitrine en espérant bien que personne d’autre dans le village n’aura I'affront de pointer le

bout de son nez a SON arrét de bus. De toute facon elle était la premiere ! se console-t-elle.

Sereine, elle ouvre son sac a main pour attraper sa liste de courses. Les lunettes argentées

posées sur le bout du nez elle relit a voix basse la liste qu’elle a recopié ce matin sur un bout

de papier quadrillé.

Sauce tomate — moutarde
Confiture — chocolat — biscottes
Jambon



Joue de boeuf — os a moelle

1 poireau — 4 carottes — céleri — 1 navet — 1 oignon — 1 filet de patates
2 bananes — 2 oranges

6 ceufs — yaourts

1 baguette

Tout est pré-classé par rayons. Elle préfére. Comme ca elle ne rebrousse pas chemin dans le
magasin.

Elle s’est levée ce matin avec une envie de pot au feu. C'est bon, c’est pas cher et puis c’est
de saison a-t-elle pensé en ouvrant ses volets sur un matin brumeux. Rien qu’a I'idée de la
bonne odeur du bouillon elle salive, et la viande fumante a la sortie de la cocotte, et les
pommes de terre gorgées de saveur qu’elle va écraser sur le bord de 'assiette avec un bon
bout de beurre frais ! Elle n’a pas oublié la moutarde au moins ? Elle rejette un rapide coup
d’ceil a sa liste. Non. Tout y est. Un pot au feu sans moutarde c’est comme un jour sans pain
frémit-elle.

Une bourrasque de vent lui fait rentrer les épaules dans le cou, elle frissonne un peu, se
dandine d’un pied sur I'autre et souffle sur ses doigts pour les réchauffer. Pourtant a la
météo hier soir ils avaient annoncé un retour aux températures de saison. Tout ¢a c’est a
cause du vent. On perd facilement 5 degrés. C’est ¢a qui fait toute la différence !

Perdue dans ses pensées climatologiques elle n’entend pas le bus s’arréter devant elle. Le
bruit de I'ouverture de la porte en accordéon la fait sursauter.

- Hé ben ! C'est pas trop tot ! bougonne-t-elle

Elle s’engouffre dans le minibus sans saluer le chauffeur, vexée de ne pas I'avoir entendu
arriver. Les deux places avant sont déja occupées par deux pipelettes a cabas écossais.

- Evidemment rale-t-elle.

Elle va s’asseoir tout au fond du bus et fixe d’un air blasé les quelques arbres dépouillés de Ia
place de la Mairie. Le chauffeur enclenche la premiére et démarre avec douceur. Jacqueline
se détend un peu. Elle a les pieds sur la soufflerie du chauffage et le ballotement de
I"autobus finit par la bercer. Ses épaules se relachent, la chaleur remonte le long de son dos,
le siege épouse bien la forme de ses fesses charnues. Elle décroise les bras de sa poitrine,
dépose son cabas a terre et son sac a main sur le sieége voisin. Elle soupire d’aise, sort un
grand mouchoir a carreaux de la poche de son manteau, se mouche bruyamment,
époussette des miettes imaginaires sur ses avant-bras et son torse, étouffe un baillement et
se cale confortablement les yeux vissés sur la route nationale.

- Madame ? Madame ? Nous sommes arrivés.

Le chauffeur la secoue délicatement par I'épaule. Jacqueline sursaute, agrippe son sac a
main en guise de réponse et se dirige en titubant vers le marchepied. Le froid la saisit au
visage, elle plisse les yeux d’étonnement et se dirige embrumée vers I'entrée du Super U.

- Madame ! Madame !

Un bruit de course derriere elle. Le chauffeur essoufflé, mais souriant lui rapporte son cabas
a roulettes.

Jacqueline ronchonne.

- J'ai pas de téte ce matin !

Elle attrape son cabas avec un « merci quand méme » du bout des levres pour le chauffeur
de bus.



Le Super U sent la baguette chaude et le croissant au beurre. A cette heure matinale il n’y a
pas foule dans les rayons. Le cordonnier et le pressing n’ont pas encore levés leurs rideaux
de fer. Quelques caissieres déplient les rouleaux de piéces et reglent la hauteur de leur siege
pendant que d’autres les yeux dans le vague attendent les clients entre deux baillements.
Dans les rayons, de jeunes intérimaires remplacent les espaces laissés vides la veille par de
nouveaux produits qu’ils empilent avec soin.

Jacqueline, sa liste de courses épinglée au chariot se déplace dans les rayons sans hésiter.

Elle commence par le rayon condiments ou elle attrape un pot de moutarde Maille et un

tube de sauce tomate concentrée. Dans le rayon petit-déjeuner c’est au tour des biscottes et

de la confiture. A la confiserie, elle fait une halte pour récupérer sa tablette de chocolat noir

70% de cacao, les autres c’est immangeable pense-t-elle. A la charcuterie elle se fait couper

guatre belles tranches de jambon blanc au torchon pas trop fines et les envoient flirter dans

le chariot avec le chocolat noir. Arrivée au rayon boucherie elle scrute la vitrine et fait la
moue. Il n’y a pas de joue de boeuf !

- Dites donc dit-elle au dos du boucher occupé a préparer un morceau de veau, vous
Z’avez pas de joue ?

Le boucher se retourne, sourire aux lévres.

- Pardon Madame ? Qu’est-ce que je vous sers ?

- Je veux de la joue de boeuf pour faire un pot au feu. Vous en avez ?

- Ah non. Je suis désolée Madame nous n’en avons pas en ce moment. Pour tout vous
dire on a des problémes d’approvisionnement et puis c’est devenu un peu plus cher
la joue en ce moment alors les clients ils hésitent. IIs préferent le plat de cotes ou le
paleron.

- Mais la joue c’est meilleur ! rétorque Jacqueline.

- Je suis bien d’accord avec vous répond un Monsieur a casquette derriere Jacqueline
qui n’a rien perdu de la conversation. Mais il faut aimer les morceaux gélatineux
ajoute-t-il.

- Oh ! Ca c’est mon péché mignon susurre Jacqueline en émettant des roucoulements
en direction du Monsieur a casquette.

Puis elle se tourne sechement vers le boucher.

- C’est quand méme un comble qu’ils aient augmenté le prix de la joue !



