CAN HE STAY ?

Can he stay ? Can he stay ? L’enfant tronc ne cesse de répéter la méme phrase. Can he stay ?
Can he stay ? Dans mon réve j’ai mal a la téte. Si mal ! C’est un peu comme si elle avait
doublé de volume, comme celle de 1’enfant tronc qui s’évertue a toujours poser la méme
question. Est-ce que quelqu’un va lui répondre ? L enfant a des bras cercles qui entourent une
peluche ? Une ombre ? Un loup ? Non. On dirait un chien. Un chien mouillé. Noir. Si noir

dans les bras blancs de ’enfant cercle !

Je vois une main. Une main qui se tend vers lui. Une maman mur ? Une maman brique ? Une
maman rideau ? Non. Juste une maman main. Sans oreilles. Elle n’a pas d’oreilles puisqu’elle
ne répond pas a la question de 1’enfant tronc-cercle. Can he stay ? Can he stay ? Mon Dieu
que j’ai mal a la téte ! Quand va-t-elle lui répondre ? Mais que cherche-t-elle avec sa main ?
C’est un... On dirait un tiroir. L’enfant a des tiroirs sur son torse tronc. Des dizaines de petits
tiroirs. Fermes. Tous fermés. La main veut les ouvrir. Attention ! les murs ont des bras ! Les
murs ont des bras ! L’enfant tronc-cercle ne m’entend pas. Il a les yeux fermés, comme ses
tiroirs. Il est assis. Tranquillement assis par terre dans sa culotte zébrée. Il ne bouge pas. Ne
respire pas. Il n’est que cercle et carré. Mais non ! Ses cheveux respirent ! Ses cheveux
parlent ! Ce sont eux qui répetent lancinants Can he stay ? Can he stay ? Mais qu’est-ce-que
ca veut dire « Canhestay » ? Je ne comprends pas. J’ai mal a la téte. Dieu ! Que j’ai mal a la

téte. Mais les cheveux parlent. Ils parlent ! lls disent :
A moi...la que je me réfugiais ... Penses-tu que...déposé la en toute...j en suis...di étre...

Des bribes. Je n’entends que des bribes. Je tends I’oreille pourtant. Je me concentre. Je me

penche vers la téte de I’enfant tronc-cercle-zebre.
A sa vue la colere par...enchantement...mon cceur...délaissée...

C’est écrit ! Tous les mots-maux sont écrits dans les cheveux de 1’enfant tronc-cercle-zébre.
Un flot de maux qui tombent sur sa poitrine piano et qui cherchent les tiroirs pour s’y
réfugier. C’est la main de la maman mur-brique-rideau... de velours qui les ouvre pour faire
tomber les mots dedans. Elle y met le « Canhestay ». Referme doucement les tiroirs. Les

cheveux s’apaisent. Je n’ai plus mal a la téte... Juste soif...
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