
Du vent souffle sur les mots.  
Écrire la peinture.  
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La trace 

Combien	de	temps	suis-je	resté	figé,	comme	pétrifié,	le	souffle	en	suspens	devant	
cette	trace	impérieuse	?	Il	semble	tout	simplement	que	là,	je	me	sois	arrêté́	avec	le	
temps.	 

Une	trace	d’un	noir	de	cosmos	 infini,	verticale	comme	la	chute	originelle,	griffe	
impeccable	et	d’une	évidence	 totale.	Elle	m’hypnotise	 littéralement,	 enfonce	en	
moi	 son	doux	poignard,	me	 cloue	de	 la	 gorge	 jusqu’à	 ces	 racines	 invisibles	qui	
m’arriment	 fermement	 à	 la	 terre.	 C’est	 soudain	 et	 d’une	 lenteur	 indicible.	 Une	
cascade	au	ralenti.	 

Bien	 après,	 j’aperçois	 cette	 légère	 coulée	 qui	 se	 détache	 à	 gauche,	 laisse	 gicler	
quelques	gouttes	désinvoltes	et	joyeuses	pour	rejaillir	plus	bas,	vers	la	droite	et	
s’enfuir	du	tableau.	Tellement	vivante,	cette	échappée	qui	me	permet	de	revenir	!	 

Alors	je	me	souviens,	à	rebours,	comme	un	film	super-huit	en	noir	et	blanc	et	muet	
qui	se	rembobine	:	

Cet	énorme	pinceau	soutenu	par	un	treuil	d’acier,	que	Fabienne	Verdier	plonge	
dans	une	encre	épaisse.	Je	me	souviens	ce	geste	mille,	cent	mille	fois	répété,	dansé,	
incarné,	avant	de	lever	enfin	cette	brosse	formidable	et	la	diriger	vers	son	geste.	
Je	 me	 souviens	 des	 heures	 innombrables	 qu’elle	 passe	 en	 couches	 sur	 ces	 six	
panneaux	rectangulaires	pour	qu’émerge	enfin	la	patine	profonde	et	translucide.	
Et	 les	 dix	 années	 d’apprentissage	 en	 Chine	 auprès	 de	 maitres	 calligraphes	 ou	
d’artisans	 relégués	 dans	 la	moiteur	millénaire	 des	 ateliers.	 Et	 cet	 unique	 trait,	
répété́	jour	après	jour	pendant	des	mois	et	des	années,	pour	en	dénicher	l’essence,	
le	souffle,	l’énergie.	Pour	l’adoubement	du	maitre	qui	voit	le	vrai.	 

En	un	instant,	je	suis	à	l’atelier	:	le	lourd	pinceau,	suspendu	au	filin,	qu’elle	attrape	
à	plein	corps,	l’encre	lourde	qui	se	libère	et	se	faufile	comme	un	saumon	remonte	
à	la	source.	Le	silence,	ou	juste	quelques	bruissements	rapides.	Soudain	le	poids	
du	pinceau	sur	la	toile	du	haut,	quelques	secondes	qui	arrondissent	et	marquent	
le	départ.	Inspire.	Et	dans	le	souffle,	le	mouvement	entier	du	corps,	dans	un	cri,	ce	
trait.	 

Le	grondement	continu	de	la	cascade	peut	reprendre.	

Ce	tableau	c’est	le	temps.	Tout	l’avant,	tout	l’après	contenus	dans	ce	trait	Présent.	
La	vie.		

Blandine.	 


