En lisant, en écrivant

Du film au texte Atelier Du film au livre
Film : L’odeur de la papaye verte

Mui I’a entrapergu entre les feuilles du figuier quand il est arrivé.

Un invité de marque, a dit la servante Hong.

Un ami du fils ainé.

Dans le coin cuisine de la cour, Hong donne ses instructions.

Accroupie, la petite Mui s’applique a couper la chair juteuse de la papaye en fines
lamelles d’un geste précis.

Malgré la chaleur moite, elle se concentre.

Elle retourne délicatement les morceaux de poulets qui marinent dans un bol avant
d’étre mis a frétiller dans le wok.

Elle rape et recueille avec soin la blanche coco qui tombe en flocons sur la pate
d’igname. La servante Hong raconte que d’ou elle vient, la neige froide tombe de la
méme facon sur le sommet des montagnes.

Mui pense a cet oiseau qui s’est posé un matin sur le papayer. Il a lancé quelques
trilles joyeux en continu. Sur ses plumes, un reflet bleu moiré comme elle n’en avait
jamais admiré. Elle a rempli une coupelle d’eau bien fraiche et disposé trois graines a
coté pour retenir I’oiseau inconnu.

Le parfum de la sauce caramélisée lui rappelle que c’est I’heure. Hong déverse le
contenu du wok dans les plats savoureux.

Mui passe de I’eau sur son visage et rattache ses cheveux.

Un pas devant I’autre.

Un pas apres 1’autre, sans quitter des yeux le plateau ou sont posés les bols avec le riz
gluant.

Un pas suivant I’autre, concentrée, veillant a I’équilibre du chargement.

Mui a le cceur réjoui.

Le bel invité a hoché la téte et il lui a souri.

Son plateau vide, le repas servi, Mui retourne vers la cour cuisine.

Ses jambes voudraient bondir mais Mui marche a petits pas.

Ses bras voudraient voler mais Mui les serre autour du plateau contre sa poitrine.
Elle retient ses bras, ses pieds, son cceur qui bat plus fort.

Les petits pas retiennent le sourire, I’inscrivent, le gravent dans sa mémoire.

Elle le savoure, exactement comme les plats qu’elle et la servante Hong ont passé
I’aprés-midi a concocter.

La servante Hong sera fiére du compliment.

Mais le sourire restera pour Mui. Rien que pour elle.
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